
JACINTO ANTÓN

Ha estat Titus Andrònic,
Lear i Pròsper, que ja és
un trio shakespearià.
També Èdip, Vània, Pla-

tonov i Tenorio. Fins i tot Abra-
ham i Serrallonga. Això en teatre.
En cinema ha fet, entre molts al-
tres papers, de Companys, ni més
ni menys, i de Felip IV (que va fer
executar Serrallonga!: quina para-
doxa). La carrera del nostre actor
menys brechtià, Fermí Reixach
(Lloret de Mar, 1946), membre de
Comediants, de Joglars, del Lliu-
re, és llarga i està plena de grans
moments. Però sens dubte un dels
cims és Diari d’un boig, de Gogol,
on fa el paper del funcionari des-
equilibrat rus Poprixin, que, se-
gons la seva pròpia confessió, de
vegades veu i sent unes coses
“que ningú no veu ni sent mai” (a
part que es creu el rei d’Espanya).
Reixach, un Reixach aleshores
acabat d’arribar de la seva gran
aventura teatral a Nova York, on
es va convertir al Mètode (de Sta-
nislawski, és clar, via Strasberg i
l’Actor’s Studio), el va interpre-
tar de manera inoblidablement
contundent el 1985 en un
monòleg dirigit pel seu gurú escè-
nic Ernie Martin. El muntatge es
va estrenar a Girona i al cap
d’uns dies es va poder veure al
Romea. Ara, 25 anys després, el
torna a representar, en una nova
versió, a Tarragona (Sala Trono,
17 i 24 de gener), Palma de Ma-
llorca (Teatre del Mar, del 28 al
31 de gener) i Barcelona (Versus,
de l’11 de febrer al 18 d’abril). En
l’ambient barroc de casa seva al
carrer Verdi, amb un jersei verd
que recorda la casaca del seu ti-
nent coronel Verxinin de Les tres
germanes, amb ulls brillants, ges-
tos grans i hipnòtics i el seu cos-
tum inveterat de barrejar frases
en anglès, l’actor parla de l’espec-
tacle i passa revista a aquests
anys.

Pregunta. 25 anys fa que
parlàvem de Diari d’un boig en

un bar davant del Romea, qui
ho havia de dir...

Resposta. 25 anys! Don’t cry
for me. Hem volgut recuperar-
lo per a les noves generacions,
en una proposta diferent,
lògicament, perquè llavors la vi-
da no m’havia donat tantes
hòsties.

P. Aquella experiència a principi
dels 80 a Nova York el va marcar.

R. Vaig descobrir Ernie com
a mestre, un privilegi. I vaig vo-
ler encabir tots els seus ensenya-
ments en aquesta història. La
primera vegada que li ho vaig
ensenyar, em va dir: “But you
are acting!”, com si hagués vist
el dimoni. Llavors ho vam treba-
llar amb la seva filosofia. Pri-
mer donar vida al personatge,
només després incorporar el
text. Com posar-te un mirall al
davant. No actuant, vivint. La
vulnerabilitat, la fantasia.

P. El Mètode.
R. Exacte. Hi ha dues mane-

res d’actuar. Indicant a través
del text emocions o vivint l’expe-
riència, el que proposaven Lee
Strasberg i el mateix Stanislavs-

ki. Com reacciono jo en la
situació d’aquell personatge.
No has de veure l’actor sinó el
personatge.

P. S’ha parlat molt del cost
emocional del Mètode.

R. És com un gimnàs emocio-
nal. Treballes amb les emocions
però les has de saber controlar.
Atrevir-te, però amb control. Si
no, et col·lapses. Hi ha aquella
famosa escena de Gena
Rowlands a A woman under the
influence. Tothom pensava que
se n’havia anat més enllà en el
seu paper de dona inestable,
que havia embogit de veritat.
Cassavetes va dubtar, però va
seguir rodant.

P. És com el sexe tàntric, no

tothom ho hauria de provar.
R. Ernie deia que no tothom

pot fer de Blanche Dubois. D’al-
guns deia: “He owns the
Thing”. Altres no. El foc que
necessita un actor, en tot cas, és
una cosa que es porta a dins.
No t’ho pot donar ningú, ni
Strasberg ni Elia Kazan. El
tens o no. Un plus, els colors
per pintar les emocions; és una
cosa gairebé atlètica. You can
do it, or not.

P. Com és el seu Poprixin?
R. Viu una tragèdia, però

amb molts elements de
comèdia. El somriure a través
de la llàgrima. Un personatge
molt refinat. Un funcionari que
fa punta a les plomes. Que té
visions, il·luminacions. Que uti-
litza la bogeria com a refugi:
recorda Lear. A Gogol li agrada-
va molt Shakespeare, i Don Qui-
jote. I també hi ha un misticis-
me: Poprixin és una mica Jesu-
crist, es crucifica.

P. Què ha passat a la seva
vida entre el primer muntatge i
aquest?

R. Sóc una altra persona.
Han passat desastres, vaig perdre
la meva dona, la Leda, que va
morir al 86 a Nova York mentre
jo feia aquí un Chéjov. I coses
bones. Em vaig consagrar al meu
fill. Això em va tenir allunyat un
temps.

P. I què ha passat al teatre
d’aquí?

R. Abans hi havia una
il·lusió que ara ja no percebo.
Veig menys capacitat de risc,
menys bogeria. Hi ha un desen-
cant.

P. Aviat torna a obrir el Lliu-
re de Gràcia, quins sentiments
li provoca?

R. Maquíssims, fantàstics.
Nostàlgia? No, llavors vam fer
una cosa, ara en serà una altra,
perquè Fabià és irrepetible. Però
estaria bé poder-hi participar.
Visc molt a prop.

FERMÍ REIXACH Actor

“Veig menys risc, menys bogeria”

L’actor Fermí Reixach, fotografiat dimarts a casa seva a Barcelona. / EDU BAYER

“Hem volgut
recuperar ‘Diari d’un
boig’ 25 anys després
per al nou públic”

“La reobertura del
Lliure de Gràcia em
provoca sentiments
maquíssims”
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rials per a la construcció. Si a
Catalunya es furga per qualsevol
gran empresa o realització de
l’època —arquitectònica, cultu-
ral o del tipus que sigui— sempre
acabarà apareixent algun indiano,
ja sigui de Cuba, Venezuela,
Mèxic, Argentina o l’Uruguai.
Fins i tot en la nostrada Ben Plan-
tada, que d’Ors va fer néixer a
Assunción; naturalment, però,
els pares de la Teresa eren de Vila-
nova!

� Un bocí de cel per a en Xifré.
Josep Xifré i Casas (Arenys de
Mar, 1777-Horta, Barcelona,
1856) va ser l’indiano més ric
d’Espanya. Fill d’un altre india-
no que va morir arruïnat a Cadis
quan ell només tenia deu anys.
Amb vint-i-un va embarcar-se
cap a Cuba i va entrar a treballar
en una fàbrica de baguls de l’Ha-
nava propietat d’un seu covilatà
anomenat Marià Carbó. Paral·le-
lament va iniciar el comerç amb
Estats Units, amb sucre, melas-
sa, cafè, aiguardent i esclaus
—quan encara això es podia fer
a Amèrica del Nord. Després, en
va continuar tenint al seu Inge-
nio de Cuba i els tenia ben vestits
amb barret inclòs amb les ini-
cials de la casa. Fins i tot va

idear un sistema d’alliberar-los,
sembla que a canvi d’una
explotació laboral desmesurada.
També es diu que pel dia del seu
sant, per celebrar-lo, cada any
alliberava un esclau.

Ben aviat, l’arenyenc va obte-
nir el monopoli del comerç de pe-
lls i va ser-ne un gran distribuïdor
a Nova York on es va casar amb
la filla del seu soci nord-americà,
la Juditt Downing. Va fer tants
diners, que, després d’estar un
temps a Nova York fent de presta-
mista, es va retirar a París el
1830, bo i passant prèviament
una temporada a Anglaterra. A
Barcelona va començar a invertir
en negocis immobiliaris, i va fer
construir el famós edifici
neoclàssic on hi ha Les Set Por-

tes, conegut com els Porxos d’en
Xifré, que va fer dentetes a la mi-
llor burgesia barcelonina. Cap al
1840 ja s’hi havia instal·lat
deixant enrere la capital parisen-
ca. Entre 1845 i 1848 també va
construir un magne hospital al
poble d’Arenys, segons disseny
propi, també d’exquisit
neoclàssic, inspirat directament
en un dels edificis més
emblemàtics de San Fernando de
la Isla a Cadis. A la cripta de
l’hospital va situar el seu propi
sepulcre, amb escultures d’un
dels autors de l’Òpera de París,
Achille Gumery. L’edifici
d’Arenys era una construcció tan

fantàstica com desmesurada, de
milers de metres quadrats, atès
que llavors només hi havia deu
malalts per instal·lar-hi.

Joseíto Xifré, fill del negrer me-
cenes, va pactar amb l’Ajunta-
ment d’Arenys la reutilització de
l’hospital, amb una part destina-
da a guarderia i, després, a escola
que sempre regides per monges.
L’any 1924, es va cedir l’ús a la
Diputació i va fer d’hospital fins
al 1933. Llavors la Generalitat va

instal·lar-hi un orfenat i més tard
va passar a dependre de la Junta
de Protecció de Menors, i, encara
en temps de la República, un Pre-
ventori-Escola per a Tubercu-
losos, tal aclareix Glòria Camare-
ro, estudiosa de Xifré i el seu
emblemàtic edifici. L’any 1940,
de nou en mans de la Diputació
es va cedir al Frente de Juventu-
des fins al 1954, just llavors va ser
un Alberg Juvenil, també regit
per la Falange Española fins al

1977. Ja en època democràtica
una campanya popular va preser-
var el jardí/hort que el presideix
d’una intervenció immobiliària.
Després va ser Institut i, el 1990,
Jutjats, només per dos anys, arran
d’una invasió de termites que van
deixar l’antic hospital desallotjat.
I finalment, el 2001, es decideix
convertir-lo en el nou ajuntament
i s’inicien les obres de restauració
en mans de l’Escola Taller munici-
pal.

Els ‘yuppies’ del XIX

Més enllà de
l’anecdotisme
del cremat i les
havaneres, el

tema cubà ha despertat i
desperta l’interès de mol-
ts estudiosos. L’historia-
dor Oriol Junqueras, per
exemple, entre altres co-
ses ha sabut posar el dit a
la llaga amb l’afer dels
negrers catalans que, per
cert, representaven entre
un trenta i un quaranta
per cent d’entre els espan-
yols que s’hi dedicaven,
amb el vistiplau del go-
vern, la corona i els mili-
tars. D’altra banda, An-
gle Editorial i Caixa
Manresa, van treure
l’any 2004 un luxós vo-
lum: Cases d’indians,
amb textos de Martín Ro-
drigo Alharilla i Pere Pas-
cual. Però en la
reivindicació del patrimo-
ni arquitectònic qui ha
fet més en aquest sentit
és la periodista i profes-
sora de comunicació de
la UAB, Tate Cabré, au-
tora dels llibres Catalun-
ya a Cuba: un amor que
fa història (Edicions 62,
Barcelona, 2004) i Cuba
a Catalunya: el llegat
dels indians (Cossetània,
Valls, 2008). A la vega-
da, Cabré, amb un entu-
siasme d’envejar, ha estat
comissària d’una
exposició, inicialment
costejada per Caixa Pene-
dès, que itinera per diver-
ses poblacions on hi ha
cases i palaus d’indianos i que
aprofita cada nou emplaça-
ment per ampliar cada vegada
el seu Inventari del patrimoni
indià, amb l’ajuda de Mireia
Olivé amb qui també ha fun-
dat, amb la cobertura de la
Unesco, el Cercle d’Amistat
Catalunya-Cuba. Juntes prepa-
ren una guia que ressegueixi
tot el territori català on hi ha
la presència d’americanos.

Precisament, Cabré va col·-
laborar activament en la
creació del 1r Fòrum de Muni-
cipis d’Indians, amb Lluís Cos-
ta, antic arxiver de Begur, una
iniciativa que ha donat pas a la
Xarxa de Municipis d’Indians.
Des del 2008, aquesta xarxa
que creix a poc gas està coordi-
nada per Eva Casals, tècnica
de l’Ajuntament begurenc. Pas-
sat el moment inicial, la princi-
pal activitat del municipi és
l’organització d’una Fira d’In-
dians, que se celebra cada any
a la cruïlla d’agost i setembre, i
que segueix més o menys
l’exemple de la Fira Modernis-

ta, la principal celebració de la
qual estralls a Terrassa, amb
tota mena de quincalleria viro-
lada i funcionaris disfressats a
dojo. La fira de Begur també
és una mena d’entreteniment
anecdòtic que converteix la
població en parc temàtic amb
núvies atrotinades, trajos de fil
blanc i barrets de panamà.

En un àmbit més acadèmic,
aquest desembre passat s’aca-
ba de celebrar un curset organi-

tzat pel Col·legi d’Arquitectes
de Catalunya, en el marc de les
Jornades Internacionals sobre
la intervenció en el Patrimoni
Arquitectònic. Dirigit per l’ar-
quitecte Josep Fortià, ha revi-
sat el patrimoni catalanocubà
tant a Cuba com a Catalunya,
i també la seva preservació mit-
jançant les restauracions i els
canvis d’usos. El curs ha
comptat amb múltiples i varia-
des intervencions, d’entre les
quals cal destacar la de l’histo-
riador cubà Eusebio Leal,
d’Oriol Junqueras —del De-
partament d’Història Moder-
na i Contemporània de la UA-
B—, Miguel Àngel Aramburu
—de la Universitat de
Cantàbria—, els arquitectes
antillans Eduardo Luís Rodrí-
guez —director de la revista
Arquitectura Cuba—, Orestes
del Castillo —de la Facultat
d’Arquitectura de l’Havana—,
o, entre molts d’altres, la del
mateix Rafel Moneo, autor de
la reforma de l’Hotel Packard
de l’Havana.

Casa d’indianos “Can Cabanyes”, a la Riera de Caldetes. / j.c.

Xarxes, rutes i firaires
Historiadors, periodistes i arquitectes estan cada cop més

interessats a analitzar el patrimoni dels ‘indianos’

La periodista Tate
Cabré és pionera a
l’hora de reivindicar
la relació cubana

La nova Xarxa de
Municipis
d’Indians està
creixent a poc gas

A dalt, detall de l’església
de Sant Romà, a Lloret
(Girona), la reconstrucció
de la qual patrocinaren
els indianos. A l’esquerra,
accés principal de
l’hospital d’en Xifré a
Arenys de Mar (Barcelona).
TATE CABRÉ / J.CASAMARTINA

Josep Xifré, nascut a
Arenys el 1777, va
arribar a ser l’‘indiano’
més ric d’Espanya
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